
МИНУВАЧЪТ: Как да формулирам? Вие знаете ли 
каква е тя? Както е писал Александър Блок: „Като тъга, 
като страст, като огненица идва безумието на любовта“. 
Вие само разберете правилно . . . Ето да предположим —• 
човек си има семейство, дом, две дъщери . . . Всичко е 
прекрасно и жената е прекрасен човек . . . Браковете, как­
то казват, се;-.сключват в небесата и този брак също . . 
Но изведнъж нещо се случва. Защо? Откъде? Никои не 
знае . . . Любов? . . . Да, това е почти болезнено състоя­
ние, натрапчива идея, когато мислиш само за едно нещо. 
За нея, .Навсякъде е тя и това е; всичко останало е излиш­
но, досадно и ти се вглеждаш, чакаш . . . да я видиш, са­
мо да я видиш, повече нищо не искаш, иначе ще се побър­
каш7! . . Любов — това е магьосничество, това е тази бли- 
-зост-когато като сложиш ръката на рамото на човека, като 
го хващаш за ръката, като го докосваш и — край! Разби­
раш, че това е твое, завинаги твое, каквото и да стане. Раз­
бирате ли? . . . Какво да се прави тогава? . . . Любов и 
страст — те си приличат, но са съвсем различни. Разбирате 
ли? Любовта е прекрасно нещо! Тука има и ликуване, и 
щастие, и тревога, и жажда, и страх да не загубиш всичко, 
и хиляди комплекси и мъчителната мисъл: как да бъде? 
Какво да се прави? Ти говориш невероятни думи, думи, ко­
ито никога не си казвал и иа тебе ти казват точно такива 
думи и ти вярваш, веднага вярваш, че тя иа никого до сега 
не ги е казвала . . . Искаш да я видиш, да видиш, повече 
нищо . . . Да провериш, да се убедиш, пак да изпиташ то­
ва, което е било . . . Къде си ти, къде си ти? и преставаш 
да ядеш, да спиш,нищо не чуваш, ти си като стрела: тети­
вата е отпусната и ти летиш. В това има усещане за удар, 
за катастрофа: животът си тече, вървят трамваи, и ти пиеш 
чай и изведнъж — бомба, взрив, всичко е отнесено от взрив­
ната вълна . . . Като влак, който излиза от тунел: всички 
дремят, клатят се, четат вестници и изведнъж — слънце, не­
бе, реката блести . . . Разбирате ли? Но това не е всичко! 
Любовта — това е, когато човек разбира другия, когато той 
прави така, че да зарадва и ощастливи другия. Тя идва, а 
иа тебе ти е радостно да гледаш как идва тя. Тя ти казва: 
„Искаш ли дати родя син?“ ,,Да“ — казваш ти без заекване, 
защото ти е ясно, че това трябва да направи само тя. Лю­
бовта — това е, когато от нищо не те е срам, нищо не ти е 
страшно,разбиратели? Когато няма да те подведат, няма да 
те предадат . . . Не, това не може да се разкаже, за всич­
ко не може да се разкаже ... Е, извинявайте, аз май мно­
го се разлриказвах. Извинявайте . . .
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